Фокусник (2009)

Алексей Громов, 27 лет, таскает чемодан с реквизитом по промозглым улицам Санкт-Петербурга. Его основная площадка — полузаброшенный театр «Зеркало» на проспекте Науки, где в гримерке вечно пахнет ладаном от старой катушки с проводкой. После вечернего выступления, где он неудачно пытался исчезнуть вместе с голубем (птица вырвалась и врезалась в люстру), Катя, гримерша с синим лаком на ногтях, бросила тряпку в таз: «Леха, ты опять деньги на ремонт люстры отдашь? Хватит выпендриваться!» Он лишь почесал пятно от кофе на рукаве и пробормотал: «Научусь — билеты подорвём».

Через три дня к нему за кулисы протиснулся мужчина в плаще с капюшоном, пахнущий мокрым асфальтом. «Слышал, ты с замками работаешь. Есть заказ — одна бумажка, чтоб даже ФСБ не раскусила». Алексей отказался, но вечером нашел в почтовом ящике конверт с фотографией Кати, снятой возле метро «Чернышевская». На следующий день он ждал заказчика в кафе «Норд»: липкие столики, звук поездов снизу. Тот кинул ключ от склада у Финляндского вокзала. Внутри — ящики с долларами, пахнущие типографской краской. Алексей присел на корточки, сжав виски: «Это уже не фокусы». А в телефоне замигал экран — Катя звонила. «Где ты?» — «Да так… С Серегой пиво пить пошли». За окном грохотал товарняк.