Дом резни (2017)

В 1982 году Шарлин Харрис, мать-одиночка с татуировкой дракона на запястье, переезжает с дочерью Лиэнн в полуразрушенный особняк под Роли. Деньги от продажи квартиры ушли на первый взнос, но окна в гостиной всё ещё забиты фанерой. Лиэнн, в кислотно-розовой кофте, спорит с матерью из-за сломанного радиатора: «Ты обещала, тут будет как у Джуди в «Династии»!» По ночам Шарлин клеит обои с вертикальными полосками, находит за плинтусом проржавевший медальон с гравировкой «Матильда, 1872». Соседка Таванна, бывшая медсестра с хроническим кашлем, приносит им пирог с ревенём и шепчет: «В 70-х тут парень из цирка петухам головы откручивал. Полиция два ящика Вальдосов из подвала вытащила».

Через месяц Эрин, младшая сестра Шарлин, привозит сына-аутиста Джейкоба. Он рисует на обоях чёрных оленей с человечьими зубами, твердит: «Дядя в парике просит яблок». Когда в сарае находят закопанный чемодан с кинокамерой и плёнками 1923 года, Лиэнн ставит эксперимент — оставляет на кухне диктофон. На записи: детский смех, лязг цепей, мужской голос на валлийском диалекте. В ночь, когда Таванна звонит, требуя «проверить фундамент», банда в масках из мешковины врывается в дом. Главарь, с родимым пятном в форме полумесяца на шее, бьёт Эрин кочергой, крича: «Где ты спрятала глаза Мейбл?» На рассвете Шарлин находит в колодце сгнившую табличку: «Дом милосердия для падших женщин. 1897-1901».