Сезон дождей (1995)

Раджеш копал канаву вдоль границы своего поля, глиняная чапал скрипела под мокрым песком. Малика, его жена, вытирала пот с лица краем сари, кричала через забор соседке Гаури: «Видела, как Амит вчера возле нашего колодца крутился? Говорит, его корова пропала, а сам глаза в землю прячет». Дети — их младший Сурья и дочь Прия — таскали ведра с дождевой водой из ржавой цистерны за домом. К вечеру Раджеш нашел перегороженную ветками и камнями ирригационную канаву. «Это Амит, — прошипел он, разгребая грязь руками. — В прошлом году забрал пол-акра, теперь воду крадет. Завтра пойду к старосте».

Прия вернулась из Дели с потрепанным учебником по агрономии. «Пап, если посадить гибридные сорта, не придется каждый сезон молиться о дожде», — говорила она за ужином, пока Раджеш разламывал лепешку. Амит тем временем рыл яму под новым забором, нарочно направляя поток воды к своему двору. «Ты совсем крышу потерял? — орал Раджеш, хватая его за руку. — После потопа в 89-м вся деревня голодала, а ты…». Староста, жуя бетель, разводил руками: «Река снова поднимается. Ссоритесь — оба сгинете». Через три дня ливень смыл поле Амита, затопив заодно курятник Раджеша.