Неудачник (1 сезон)

Пако Мендоса, 37 лет, сортирует бракованные зёрна на кофейной фабрике в Медельи. Запах жареной гущи въелся в его синюю робу, пустые банки из-под кофе с меткой "Supremo" валяются под станком. Дома жена Кармен чинит джинсы соседей на машинке "Singer" — треснутая педаль скрипит при каждом шве. "В пятницу получим премию. Может, холодильник новый?" — Пако размазывает фасолевую пасту по лепёшке. Кармен щёлкает ножницами: "Ты вчера видел счет за свет? Опять отключит EPM". На стене календарь с отсчитанными днями до оплаты кредита за потопленный мопед.

Он регистрируется на подпольный бой в гараже за авторемонтом "El Toro". Организатор Эль Гуэро, бывший боксёр с татуировкой Богородицы на шее, даёт ему кличку "Perdedor" — зрители в вонючих майках свистят, когда Пако падает на бетон, облитый маслом. В третьем раунде соперник с ссадинами на плечах бьёт коленом в живот — Пако выплёвывает кровь на самодельный ринг из автопокрышек. Росарио, соседка-медсестра, мажет ему рёбра йодом в комнатке за магазином "Todo por $2": "Брось это, иди к дяде на ферму". Он мотает бинты поверх старой футболки "Junior" и покупает сигареты, оставляя последние песо в стеклянной банке на прилавке.