Бигфут, НЛО и Иисус (2021)

Дерек, парень в засаленной футболке от «Shell», ковыряется в двигателе старого «Форда» за гаражами Харперс-Ферри. Его сестра Лиза в джинсах с протертыми коленями тыкает в ноутбук на кухне, попутно собирая из микроволновки и сломанного дрона что-то с проводами. «Опять этот вой за рекой, — бросает Дерек, вытирая руки об тряпку. — Как будто медведь в капкане». Лиза фыркает: «Медведи не светятся в темноте». На следующий день они натыкаются на волосатого гиганта, жующего чипсы из мусорного бака за заправкой. «Эй, это мои «Доритос»!» — орёт Дерек. Существо рычит, швыряет пачку и исчезает в лесу. Вечером тот же тип в сандалиях и хитоне чинит протекающую крышу у магазина «Бобби». «Я Иисус, — говорит он, забивая гвоздь. — Ваш отец задолжал налоги. Хотите совет?»

Через неделю Лизе приходит сообщение с IP-адресом вместо номера: «Пароль от Wi-Fi. Или взорвем вышку». В подвале лавки старика Эрни они находят карту с метками — заброшенный бункер за рекой, тоннели под школой. Дерек клянется, что видел, как Бигфут залез в НЛО размером с грузовик. «Ты курил травку Эрни?» — Лиза сканирует карту. Ночью они пробираются на военную базу, где генерал Кроуфорд в камуфляже орет в рацию: «Говорю, это не наши!». На мониторах мелькают силуэты волосатого существа и серых фигур с большими глазами. «Твари украли мой бутерброд!» — Дерек тычет пальцем в экран. Финал: Лизе удается подключиться к кораблю через Bluetooth, пока Иисус торгуется с генералом у фургона с тако. «500 лет назад я бы просто превратил воду в вино, — вздыхает он. — Сейчас придется звонить адвокату».