Абонемент (2000)

Клара, помощница в городской библиотеке Брикстона, обнаружила в потрёпанном экземпляре «Алисы в Стране чудес» абонемент 1943 года с инициалами «E.W.». На обороте — ряд чисел, напоминающих координаты: *56°12' с.ш., 3°15' з.д.*. «Это не библиотечная система, — сказал ей коллега Элиас, проводя пальцем по стёртой печати. — Смотри, здесь отметки о возврате… каждые 30 лет». За окном моросил дождь, а Клара, протирая очки рукавом свитера, заметила, что следующая дата — завтра.

Рози, пятнадцатилетняя соседка Клары по лестничной клетке, и её друг Оливер, вечно в красных наушниках, нашли в архивах газет упоминание о взрыве на старом бумажном складе в Эдинбурге — том самом, что соответствовал координатам. «Тут кто-то зачистил следы, — пробормотал Оливер, листая микрофильмы, — но осталось фото: мужчина в шляпе… и тот же абонемент в руке». Когда Элиас не явился на работу, а в квартире Клары появился незнакомец с идентичным билетом — «E.W. 1973» — Рози разбила чашку с чаем, пытаясь спрятать блокнот: *«Они знают, что мы копались в их хрониках»*.