Дожди (2022)

Лука, мойщик окон из Милана, находит в кармане старого пальто записку на фламандском: *"Музейный мост, полдень, четверг"*. Запах прогорклого кофе из соседнего кафе смешивается с вонью мокрого асфальта. Он звонит сестре-переводчице: «Это чей-то адрес или название картины?» Тем временем в Брюсселе Софи, реставратор мебели, вытирает грязь с деревянного ящика, найденного в подвале антикварной лавки. Внутри – фотография 1944 года: итальянский солдат с ребёнком на руках, на обороте почерком её покойной бабки: *"Прости, Жильбер"*.

В мастерскую Софи врывается мужчина в промокшем тренче – это Жильбер, её дядя-архивариус. «Ты нашла. Они придут за этим», – хрипит он, хватаясь за сердце. На следующий день Лука, сверяясь с размытой гугл-картой на телефоне, пробирается сквозь толпу у брюссельского вокзала. Его толкает женщина с зонтом-медузой – это Софи, бегущая от двух мужчин в рабочих комбинезонах. «Помогите!» – её сумка цепляется за пряжку его рюкзака. Выстрел. Осколки витрины булочной сыплются им под ноги, запах миндаля от круассанов вдруг резко перебивает пороховой дым.