Между нами свет (2020)

Лена, рыжая курьерка с татуировкой совы на запястье, ежедневно мотается между Брайтон-Бич и Манхэттеном на потрёпанном велосипеде. На перекрестке 5-й авеню она сталкивается с Джейкобом, парнем в очках с фиолетовой оправой, который роняет папку с чертежами моста. «Эй, Пикассо, твои фантазии сейчас под колёса грузовика уплывут!» — хрипит она, подбирая мокрые от кофе листы. Он молча протягивает ей чек из стиральной машины Laundromat на углу 7-й улицы — тот самый, где Лена каждую субботу стирает кроссовки, пока ждёт заказ в приложении.

За барной стойкой кафе *Drip & Fog* Миа, подруга Джейкоба с розовым ирокезом, тычет пальцем в его эскизы: «Ты спроектировал пешеходный мост через канал Гованус, но забыл про пандусы для инвалидов. Опять». Тем временем Лена, разбирая посылку с аукциона (старый фотоаппарат «Зенит» и письмо на польском), обнаруживает, что адресат — её отец, бросивший семью десять лет назад. Джейкоб, случайно услышав это в очереди за хот-догами у метро Декаб-авеню, бормочет: «Мой дед из Кракова. Могу перевести, если хочешь». Они сидят на пожарной лестнице, пока он вслух читает признание в краже семейных реликвий — за окном мигает неон вывески пиццерии.