Тихая миграция (2023)

Ларс, 22 года, вернулся в родной Эсбьерг после смерти отца. В старом доме на улице Vestergade он нашел коробку с фотографиями матери, которую никогда не знал, и потрепанный блокнот с записями о «подземных голосах». За кофе в кафе «Hvide Hus» его друг Эмиль, механик с татуировкой якоря на шее, сказал: «Твой старик вечно копался у фьорда после полуночи. Однажды видел, как он бросал в воду какие-то камни с рунами». Ларс начал замечать, что чайки здесь не кричат, а рыбаки избегают восточного пирса — там, где ржавая табличка гласит «Forsvundet, 1998».

Сестра Ларса, Ида, работавшая в музее Хедебю, обнаружила в архивах рисунок женщины, похожей на их мать, подписанный «Sølvinde, 102 г. н.э.». В ту же ночь Ларс услышал скрип пола в гостиной — на столе лежал мокрый платок с вышитыми инициалами «A.S.», которых не было утром. Фрея, соседка-студентка, позвала его к заброшенному маяку: «Посмотри на волны — они сворачиваются в спирали, будто что-то втягивает». Когда они нашли в песке серебряную брошь с тем же руническим узором, что и в блокноте отца, Эмиль взломал дверь заброшенной лаборатории на окраине города — внутри пахло йодом, а на столе лежала карта с отметками вдоль всего побережья Ютландии.