Бисмиллах (2022)

Старый рояль в гостиной собирает пыль: инструмент, на котором поколения семьи учились слышать и понимать музыку, теперь молчит. Хозяин дома, потомственный музыкант, пытается сохранить уклад, где звук и тишина подчинены внутреннему ритму, а не внешнему шуму. Его мир - это репетиции, передача навыков младшим и вера в то, что мелодия рождается из окружения, а не из нот на бумаге. В дом входит чужак, и привычный строй начинает давать трещину. Чуждые ритмы и другой взгляд на искусство проникают в семейный быт, заставляя каждого из домочадцев выбирать между верностью традиции и соблазном нового звучания. Герой пытается отстоять не просто репертуар, а саму природу того, как растёт музыкант. Его пальцы ещё помнят клавиши, но голос дома уже не звучит в унисон.