Руководство по расставаниям (2023)

Миа, рыжеволосая барменша из кафе «Лабиринт» на углу 5-й авеню, каждое утро вытирает стойку тряпкой с запахом старой кофейной гущи. Её друг Итан, застенчивый продавец из букинистического магазина через дорогу, приносит ей потрёпанные экземпляры вроде «Лолиты» или «Улишком громкого одиночества», пряча между страниц листки с цитатами из песен The Cure. «Ты опять перепутал меня с кем-то, у кого есть свободное время?» — хрипит Миа, разворачивая очередную записку, пока клиентка Лиз в синем пальто с оторванной пуговицей рыдает у стойки, повторяя: «Он сменил пароль в Spotify, это же конец?»

Итан, роняя стопку книг Чехова при виде Мии, советует Лиз вернуть кольцо, которое та случайно оставила в кармане её бывшего. Он не знает, что Лиз — его собственная бывшая, вернувшаяся после трёх лет молчания. Миа, не в курсе их связи, даёт Лиз номер «надёжного парня, который вынесет твой диван в 6 утра». Когда Итан, чиня перегоревшую лампочку в квартире Мии, натыкается на смс от Лиз с благодарностью, он молча вываливает коробку её старых кассет с Siouxsie and the Banshees в мусорный бак. «Ты тоже решил, что я не заслуживаю даже «прости»?» — кричит Миа на следующий день, когда Лиз, явившись за советом, целует Итана в щёку. Он бежит за Мией под дождём, спотыкаясь о разбитый горшок с кактусом, который она выкинула в порыве гнева: «Почему ты не сказал, что твой «кошмар из колледжа» носит ту же дурацкую заколку, что и я?»