Шрамы (2024)

Пожар пожирает калифорнийские холмы, и дым подбирается к старому семейному винограднику. Тот, кто должен его защищать, сам разбит войной: ветеран-санинструктор таскает в себе ПТСР, как осколок, который не вынуть. Армия научила его спасать чужие жизни, но здесь он едва удерживает свою - и землю, которая держит всю семью. Пламя не единственная угроза: внутри него годами тлеет то, что не потушить водой и лопатами. Виноградные лозы, дом, отец, который не понимает, почему сын всё ещё воюет с тем, чего нет на карте. Вместе с пожарными расчётами на холмы заходят старые кошмары, и разницы между прошлым и настоящим почти не остаётся. Бороться с огнём можно расчищая полосу, но с тем, что внутри, так не выйдет. В какой-то момент ветеран берёт лопату и идёт в дым, а на веранде остаётся стоять пустая чашка.