Безымянная память (1-2 сезон)

Такуми, 17 лет, каждое утро покупает *анпан* в лавке у станции Сибуя. Его соседка Аяме, в очках с толстой оправой, нашла в коробке с дедовскими вещами потрескавшийся свиток с надписью «Митико». Вечером, на крыше заброшенного склада, они разворачивают его — внутри выпадает серебряный ключ с гравировкой в виде хризантемы. «Смотри, тут координаты… как будто адрес в районе Асакуса», — Аяме тычет пальцем в цифры, напечатанные на обороте. На следующий день они пробираются через узкий переулок между суши-барами и находят дверь с ржавой табличкой «1943», но ключ не подходит.

Дождь застает их у будки с *такояки*; Такуми замечает старика в пропитанном табачным дымом кимоно, который бормочет: «Ищите колодец за храмом Сэнсо-дзи — там ответы». Ночью, при свете фонарика Аяме, они спускаются в шахту, заваленную детскими куклами-окэрико. Внезапно ключ нагревается — стена обрушивается, открывая комнату с проектором. Кадры черно-белой хроники показывают женщину в школьной форме, сажающую дерево. «Это… я?» — Такуми трогает экран, и проектор гаснет. Утром Аяме находит в своем рюкзаке фотографию: та же женщина стоит рядом с дедом Такуми, на обороте надпись: «Прости, что не вернулась. Митико».