Деревенщина (2024)

Джейкоб Меррик чинит забор на кукурузном поле, пока его отец, Хэнк, ругает за криво вбитые гвозди. «Ты думаешь, трактор сам себя починит, если ты так же гвозди заколачиваешь?» — хрипит Хэнк, выплевывая табачную жвачку в пыль. По вечерам Джейкоб тайком рисует комиксы в сарае, используя старые ветеранские журналы от дяди-морпеха. Элли Браун, которая моет посуду в закусочной «Лунный свет», приносит ему холодный лимонад и шепчет: «Твои монстры из карандашей круче, чем наш мэр в ковбойской шляпе».

В гараже Клайда Смитта, где пахнет бурбоном и отработанным маслом, местные обсуждают слухи о новых стройках у реки. «Шеф-повар из Чикаго купил землю у Джонсов», — говорит Клайд, чистя грязь с болтов. Джейкоб крадет ключи от грузовика отца, чтобы с Элли доехать до заброшенного моста, но спущенная шина оставляет их посреди поля под дождем. «Если сбежим, — Элли вытирает влажные волосы рукавом, — возьмешь меня в свой первый комикс-кон?» На следующий день Джейкоб находит в почтовом ящике билет на автобус до Нью-Йорка — без подписи, но с пятном вишневого джема из закусочной.