Дары земли круглый год (2022)

В горах Нагано, в хижине среди лесов, живёт писатель Цутому. Он собирает грибы и фрукты, выращивает овощи на поле. Его уединение нарушают лишь редкие визиты Мачико: подруги и редактора. Вместе они готовят ужин из сезонных продуктов, и эти вечера кажутся лёгкими. Но тишина гор обманчива. Тринадцать лет прошло после смерти жены, а её прах всё ещё не захоронен. Цутому не может с ним расстаться. Спокойная жизнь, сбор урожая, забота Мачико - это лишь пауза перед тем, что он откладывает снова и снова. Пока он держит прошлое в руках, будущее не начинается.