Гранатовый браслет (1965)

Пыльный солнечный луч пробивается сквозь занавески. Телеграфист Желтков вынимает из конверта дешёвый гранатовый браслет - подарок, который он собирал годами. На другом конце города княгиня Вера Шеина разворачивает записку и не сразу понимает, чей это неровный почерк. Восемь лет он пишет ей письма, которые она читает с улыбкой и бросает в ящик стола. Встреча с его чувством происходит не на балу и не в театре. Она приходит в будничной гостиной, где муж и брат княгини решают, как прекратить эту историю. Для них она - досадное недоразумение. Для него - единственная реальность, в которой он существует. «Да святится имя Твоё». Эти слова из последнего письма Желткова остаются с Верой дольше, чем браслет на её столе. Она понимает, что прошла мимо любви, о которой пишут в книгах.