Стеклоочиститель (2021)

Пачка сигарет на столике тает быстрее, чем остывает кофе. Мужчина средних лет сидит в кафе, затягивается и смотрит сквозь стекло на проходящих мимо женщин. Каждая из них проходит как возможный ответ на вопрос, который он задаёт себе снова и снова: что такое любовь. Короткометражный мультфильм Альберто Мьельго превращает это созерцание в фэнтезийную мелодраму, где реальность перетекает в образы, рождённые дымом и усталостью. Герой не ищет конкретную женщину, он ищет формулу чувства, которое ускользает при любой попытке ухватить его. Взгляд скользит по прохожим, рука тянется к новой сигарете, а вопрос остаётся открытым, пока пепельница не наполняется доверху.