Маленький Большой Человек (1970)

В прериях Дикого Запада, среди пыльных дорог и кровавых стычек, разворачивается история, рассказанная стодвадцатилетним стариком. Этот человек пережил мясорубку, устроенную генералом Кастером, и теперь вспоминает свой путь. Будучи мальчиком, он был усыновлён индейцами, а позже стал другом легендарного стрелка «Дикого Билла» Хикока. Герой движется между двумя мирами: культурой белых поселенцев и жизнью коренных народов. Каждое его решение ставит под угрозу не только собственную жизнь, но и принадлежность к тем, кого он успел полюбить. Артур Пенн сплетает драму с иронией и приключенческим размахом, превращая вестерн в притчу о выживании. Остаётся ощущение бескрайней равнины, где прошлое не отпускает, а правду знает только тот, кто её пережил.