Цвет граната (1968)

Армения XVIII века, горные монастыри и пёстрые базары. Здесь каждый кадр - вышитый ковёр, каждая сцена - застывшая миниатюра. Герой проходит путь от мальчика, впервые взявшего в руки тар, до зрелого поэта Саят-Новы. Его жизнь предстаёт не последовательностью событий, а чередой символических образов: любовь, изгнание, творчество и вера сплетаются в единый узор. Параджанов отказывается от привычного пересказа биографии, превращая экран в пространство чистой поэзии. Связь между эпизодами держится не на логике, а на цвете, музыке и жесте. Герой теряет всё земное, но остаётся с тем, что не отнять. Финал обрывается на пороге тишины, где слово должно стать последним.