Сказка (2022)

В чистилище встречаются те, кто вершил судьбы миллионов. Сталин, Гитлер, Черчилль, Муссолини, Наполеон и Иисус оказываются в одном пространстве, где время и иерархия потеряли смысл. Здесь нет армий и государств, только голоса, стоны и обрывки вопросов на чужих языках. Герой, чей голос ведёт повествование, когда-то знал их всех, но теперь пытается понять, что осталось от людей за фасадом исторических масок. Сокуров собирает своих персонажей не для суда или спора. Он помещает их в зону между жизнью и небытием, где прошлые конфликты превращаются в абсурдный хоровод. Каждый из них несёт тяжесть своих деяний, но здесь они беспомощны перед тишиной и чужими взглядами. Что чувствует человек, когда видит палача и жертву, творца и разрушителя, стоящих рядом? Можно ли разглядеть человека в том, кого привык ненавидеть или боготворить?