Мсье Ир (1989)

Окно дома напротив выдаёт силуэт в отблеске молнии. Алиса замечает того, кто следит за ней ночами. Месье Ир, тихий холостяк, уже привык наблюдать за чужой жизнью из своей комнаты. Он под подозрением в убийстве девушки, но улик против него нет. Соседка решает прийти сама, чтобы понять, кто он на самом деле. Их разговор начинается как проверка, но быстро перерастает в нечто более липкое. Алиса не боится, её любопытство сильнее страха. Ир оказывается перед ней не как подозреваемый, а как человек, который слишком долго смотрел, но сам оставался невидимым. Теперь его молчание и привычки становятся уликами в другой игре. Она задаёт вопросы, на которые у него нет готовых ответов. Каждое слово Алисы сдвигает границу между невинным наблюдением и одержимостью. Ир тянется к выключателю, чтобы погасить свет, но его рука замирает на полпути.