Агирре, гнев божий (1972)

Они потеряли всё, что имели, ещё до того, как ступили в эти болота: разграбленная империя инков не дала им покоя, породив легенду о золотом городе Эльдорадо. Испанский конкистадор ведёт отряд через бесчисленные топи Амазонки, где каждый шаг увязает в грязи, а воздух дрожит от зноя и насекомых. Он одержим не столько богатством, сколько волей пройти до конца, и его упрямство заражает спутников, пока ещё есть провизия и надежда. Но джунгли не отпускают: люди слабеют, лодки гниют, а цель уходит всё глубже в зелёную мглу. Герой теряет не просто отряд - он теряет связь с тем, что осталось от разума и порядка. Решение, которое ему предстоит, уже не про золото: оно про то, готов ли человек идти дальше, когда за спиной только пустота.