Страсти Жанны д'Арк (1928)

Она потеряла всё - армию, корону дофина, свободу передвижения. Теперь осталась только вера, и именно её пытаются отнять судьи. 1431 год, Руан: Жанна стоит перед духовным трибуналом, который за один день спрессовал год унизительных допросов. Ей грозят пытками, лишают причастия, требуют признаться в колдовстве. Выход один - отречься, иначе костёр. Она отрекается, но тут же забирает своё слово назад. Карл Теодор Дрейер снимает не батальное полотно, а крупный план лица, по которому текут слёзы, и глаз, глядящих в пустоту. Никакого эпического размаха, только человеческое тело под давлением системы. В финале - столб дыма над площадью и тишина, в которой слышно только, как падает пепел.